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Налепница на мајицима или вратима станова „667- сусед Звери“ потиче од 

поигравања поп културе са апокалиптичним бројем 666, али је у свету рокенрола 

број 27 добио далеко језивије значење. Са развојем рачунара и технолошке 

културе, „бројеви с мисијом“ су углавном проистекли из математичких игрица. 

Парадоксално, највећи успон у каријери је доживео број 23 као симбол завере,             

а који су хакери првобитно пригрлили из сатиричне триологије о тињајућој 

езотерији у модерном друштву. 

Магија бројева је друштвени феномен који не почиње са тренутком када се 

Мадона јавно декларисала као присталица постмодерне варијанте кабале. 

Поједини бројеви имају хиљадугодишњу каријеру „посебних“, међу којима је                  

666 свакако један од најпознатијих у широкој јавности. Свој успон је започео као 

апокрифни аутсајдер у „Откровењу Светог Јована“, апокалиптичном спису који 

тврди да је „број човеков и број Звери шест стотина шездесет и шест“. 



Техника писања бројева словима – иначе раширена међу Јеврејима и Грцима – 

покренула је игру нумеролошке комбинаторике још међу најранијим хришћанима, 

у потрази ко је Антихрист у људском облику. Од тада, у оптицају је било веома 

много кандидата јер је свака епоха имала своје зликовце као фаворите. 

 

Број Звери је направио огроман напредак у каријери у 20. веку, захваљујући 

његовом ватреном обожаваоцу по имену Алистер Кроули. За једне мрачни 

езотеричар а за друге слободоумник и утемељивач „филозофије магије“, он је 

присвојио овај број и лично се представљао као „Велика звер 666“. Тиме што                

га је пригрлио, Кроули га је катапултирао директно у поп културу, а најватреније 

поборнике шездесетих година прошлог века имао је међу рок музичарима. 

 

На Кроулија су се позивали „Битлси“, „Лед цепелин“, „Блек сабат“ –                           

да поменемо само неке од најпознатијих – а 666 је, потом, унапређен у омиљени 

број хеви металаца и често краси омоте њихових плоча. „Број Звери“ („Тхе Нумбер 

оф тхе Беаст“) је назив познатог албума хеви метал групе „Ајрон мејден“, одакле 

вероватно потиче и напис „667- сусед Звери“ („667 –Неигхбоур оф тхе Беаст“)                   

на мајицама и налепницама на вратима станова. 

 

Уклети број у рокенролу 

Упркос вековној доминацији овог броја на „езотеричном тржишту“, број 27 је 

стекао далеко језивију репутацију у поп култури. „Клуб 27“ означава                          

рок музичаре и поп идоле који су умрли у тој години живота, придржавајући се 

упутства за остварење бесмртне славе: „Живи брзо, умри млад и буди леп леш“.  

На врху списка су Брајан Џоунс, Џими Хендрикс, Џенис Џоплин и Џим Морисон, 

који су у 27. години умрли у периоду од 1969. до 1971. године, док је Курт Кобејн 

у 27. години извршио самоубиство 1994 године. 

 

Али списак чланова „Клуба 27“ далеко је дужи, што је навело Ерика Сегалстада               

и илустратора Џошуа Хантера да издају књигу „27: највећи мит рокенрола“,                    

у којој кроз живот и смрт познатих рок звезда које су преминуле младе описују 

најзначајније тренутке, али и мрачну страну рок културе. Ким Франк, некадашњи 

певач групе „Ехт“, такође је писао у свом дебитантском роману „27“ о опсесији 

проклетством овог броја смрти у поп музици. 

 

Мада већина „посебних“ бројева има корене у религијској традицији или се везује 

за неке значајне историјске догађаје, неки од њих су постали култни и без таквог 

педигреа. Рецимо, у роману „1984.“ Џорџа Орвела, чији је наслов настао тако 

што су бројеви заменили места – написан је 1948. године – само помињање               

„собе 101“ изазива напад панике код затвореника.  



У овој соби за мучење сваког чека његов лични пакао. Наводно је инспирација за 

број 101, којим је Орвел преобукао индивидуални страх у општеважећи симбол, 

потекла од броја сале за састанке у медијској кући ББЦ за коју је Орвел радио, 

где се злопатио на вишечасовним заморним и досадним расправама у редакцији. 

 

Насупрот Орвеловим асоцијацијама, министар државне безбедности у некадашњој 

НДР Ерих Милке је, према наводима Ане Фундер, ауторке репортажа 

„Штазиленд“, био толико опчињен Орвеловом фантазијом о контроли да је, 

наводно, у централи своје шпијунске мреже реконструисао цео спрат како би се 

изнад његових врата видно истицао број 101. За студенте америчких колеџа,                  

број 101 представља „собу за мучење“ у којој се одвијају први испити,                           

јер универзитети тим бројем означавају уводне предмете.                                                    

То је у англоамеричкој култури толико раширена пракса да је број 101                          

постао ознака за пружање основног знања. 

 

Нова ера вере у бројеве „са специјалним задатком“ у обликовању људског 

друштва развила се са појавом рачунара и представља донекле преокрет у односу 

на дотадашњу традицију. Култни бројеви се претежно рађају из математичких 

игрица, интерне шала или се везују за референце из поп културе. Рачунарски 

„штребери“ робују својој личној симболици бројева, а супкултуре интернета су 

избациле на површину до сада потпуно непознату симболику. 

 

Велики зли брат 

Тако је број 23 постао неприкосновени симбол завере у технолошком друштву, 

иако о њему нема значајнијих трагова у многобројним упоредним истраживањима 

о религијској симболици бројева. Можда је управо та околност допринела да овај 

број започне нову нумеролошку митологију у скорој прошлости и то засновану                

на пародији европске езотерије, али и уз „креативну“ подршку опијата. 

 

Наиме, за то су одговорни „ацид хеад“ („кисела глава“, фраза за особе које 

злоупотребљавају ЛСД) и аутор светских бестселера Роберт Антон Вилсон. Он је 

крајем шездесетих година прошлог века са Робертом Шејом написао триологију 

„Илуминати“ (која је код нас објављена под насловом „Маске просветљених“). 

Поменута триологија је убрзо постала култна лектира контракултуре и касније 

придобила многе обожаваоце међу хакерима.  

Двојица аутора су за сатиричну сагу о тајном савезу илумината у доба 

просветитељства и њиховој наводној светској завери измислили сопствену 

нумерологију у чијем су средишту бројеви зла: 23 и 5, као збир цифара 2 и 3. 

 



Вилсона је инспирисао писац Вилијам С. Бероуз, који је писао под утицајем дрога 

и његова кратка прича „23 Скиддоо“. Наслов потиче из америчког сленга и значи 

„бриши док можеш“. Вилсон је своју одлуку да изабере управо овај број 

подробно објаснио у чланку „Феномен броја 23“, објављеном 1977. године                            

у часопису „Фортин тајмс“ – и то, наравно, у 23. издању. 

 

Тако је Вилсон покренуо лавину која се обрушава и дан-данас, захваљујући 

обожаваоцима теорије завере. Они лове број 23 по целокупној познатој                                       

и „мање познатој“ историји, почев од 23 ударца ножем којима је убијен Цезар, 

преко 23 нуклеарне пробе САД на атолу Бикини, до терористичких напада на ову 

земљу 11. септембра 2001. године. Потоњи се нумеролошки доводе у везу са 

бројем 23, јер је на крају крајева: 9+11+2+0+0+1=23. Нема везе што се број 2001 

разлаже на поједине цифре, а број 11 не! 

 

На тај начин је број 23 стекао у информатичком друштву статус „великог злог брата“ 

некада неприкосновеног баксуза међу бројевима – тринаестице. Трагична жртва 

Вилсонове параноичне пародије био је и немачки хакер Карл Кох, који је све то 

схватио исувише озбиљно и био познат у хакерским круговима као неко ко је 

опседнут триологијом „Илуминати“, заверама и бројем 23. Кох је био повезан са 

немачким рачунарским клубом „Хаос“, који је осамдесетих био симбол авнагарде, 

побуне и контракултуре, али је још са двојицом хакера оптужен да је сарађивао           

са совјетским КГБ-ом, односно да им је продавао америчке војне информације. 

 

За разлику од његових саучесника, који су се нагодили с властима, Кох је умро 

под неразјашњеним околностима. Изгорео је поливен бензином у једној шуми,                

и то – да ли треба нагласити – 23. маја 1989. године у 23. години. Према званичној 

верзији извршио је самоубиство, али је у хакерским круговима до данас опстало 

уверење да је убијен, о чему говори и филм Ханса Кристијана Смита под називом 

„23 – ништа није као што изгледа“. 

 

 

октобар 2017, број 142. 


